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Af Jannie Fjordside

DEN USYNLIGE HJÆLP    Elisa-
beth var lige rejst fra sin kære-
ste i Canada. Hendes visum var 
udløbet. Sådan havde de levet 
sammen de sidste seks år – 
han på besøg i Danmark, når 
helbredet magtede det, hun i 
Canada så ofte og så længe ad 
gangen, som myndighederne 
tillod. 

Peter ringede til hende fra 
Canada hver dag, klokken 12 
præcist. Indtil en dag, hvor 
telefonen var tavs. Han var fal-
det om og lå bevidstløs med 
en brækket hofte i sit hjem. I to 
dage lå han dér, før han kom 
på hospitalet. 

”Kommer du ikke snart?” 
havde han senere spurgt Elisa-
beth i telefonen.

”Det skal lige blive lidt lune-
re,” havde hun svaret.

Og så døde han.
Elisabeth Rasmussen fra 

Fredensborg genfortæller epi-
soden, som var den mejslet ind 
i hendes hukommelse. Med 
hurtige, sikre ord og et fast 
blik. Oplevelserne fra hendes 
nu 84 år gamle liv bliver fortalt 
sådan lidt hulter til bulter. Den 
ene historie fører den anden 
med sig. Men hver især synes 
minderne at stå klart for hen-
de, ikke mindst fra denne dag. 

Da opkaldet fra hospitalet 
kom, landede en fl ok måger 
på hendes terrasse. Underligt, 
tænkte hun. Der havde aldrig 
været måger før. Året efter på 
præcis samme tidspunkt var 
terrassen igen fuld af måger.  
Siden har Elisabeth ikke set 
dem.

Hun siger det ikke direkte, 
tolkningen glimter i hendes 
blik: Mågerne var, mener hun, 
et symbol på, at hendes kær-
lighed fl øj væk. Men Elisabeth 
var ikke klar til at blive forladt. 
Hun ville med. 

Og sovepillerne var jo lige 
ved hånden. 

Hendes liv havde mistet 
pusten, før det sidste åndedrag 
var taget. Følelsen bed sig fast. 
Alligevel kunne hun ikke slip-
pe livet. Pillerne blev i glasset, 
selv da den frygtede melding 
kom, at tiden snart var inde til 
at fl ytte på plejehjem.

Måske skyldes det hendes 
stædige vilje; et sindelag for-
met i et menneske, der siden 
barnsben har været vant til at 
klare sig på trods. Måske var 
det en ubevidst fornemmelse 
af, at hun stadig havde et forår 
i vente. Et nyt møde.  

Faldet
Hoveddøren går op, og en 
ældre kvinde i lysende blå 
morgenkåbe og rosa sjal kig-
ger ud. Hun har tilfældigvis 
opdaget, at der står nogen 
udenfor. Heldigt, bemærker 
hun, for hun kan ikke længere 
høre dørklokken.

Elisabeth vinker indenfor og 
begynder med det samme at 
fortælle om det nye møde, der 
gav hende livslysten tilbage. 

Hun sætter kurs mod stuen. 
Med skrøbelige skridt og stok i 
den ene hånd.

”Fru Vakkelvorn, det kalder 
jeg mig selv!”

Hendes stemme er brysk, 
lidt streng i kanten, men hun 
slår med det samme over i en 
lun, selvironisk bid af latter. 

Sikkert tilbage i sofaen giver 
hun sig til at recitere et af sine 
digte, serverer versene melo-
disk, selvbevidst og med rank 
ryg. Liver op.

Imens kan blikket vandre 
rundt i stuen. Fra de tunge 
blondegardiner, der kaster et 
hvidt slør over dagslyset, til de 
mørke gulvtæpper i rød-lilla 
nuancer. Fra den fi nurlige por-
celænshund på sofabordet til 
de to reoler med deres geled 
af gamle porcelænskander. 
Hun plejede at have fl ere end 
de 15 kander, der troner øverst 
på reolerne i dag. Men en dag 
bar benene ikke, som de pleje-
de. Elisabeth greb ud efter reo-
len, og porcelænet røg med i 
faldet. 

Elisabeth kom på hospita-
let med en skadet hofte og blev 
efter udskrivelsen visiteret til 
hjemmeplejen. Og dermed 
blev faldet til hendes alder-
doms opsving.

Kærlighedens komme
Elisabeth har på en halv times 
tid fortalt om det seneste års 
mange indlæggelser. Om ung-
domskærlighed, der blev for-
purret. Ægteskabet, der var 
uden forelskelse, men bragte 
hende glæden over seks børn. 
Og ikke mindst hendes sene 
lykke med kæresten Peter, som 
i sin tid gav hende porcelæns-
hunden på bordet. Hun har 
den altid med sig. 

Hun har fortalt om et 
arbejdsliv, hvor hun har været 
både sygehjælper for Røde 
Kors, aftenskolelærer og selv-
stændig taxachauffør. Og om 
at indvandre til Danmark i 
1952 og blive kaldt ’tysker-
svin’ af folk, der ikke forstod, 
at krigen havde givet hende en 
barn- og ungdom, hvor leg og 
tossestreger hele tiden foregik 
under krigens skygge af bom-
bardementer og en ekstrem 
mangel på mad.

”Vi havde jo ingenting. Jeg 
ved godt, hvordan hund og kat 
smager!” 

Hun lader svaret på histo-
riens mange anklager hænge 
stille i luften et øjeblik. Og for-
trækker ikke en mine, da høje 

toner fra dørklokken skærer 
sig gennem stilheden. Reakti-
onen kommer først, da gæsten 
træder ind i stuen.

”Det er jo min kærlighed! 
Nej, du skal ikke have den-
ne her –,” siger hun, mens 
hun er ved at række højre 
hånd frem til Kenneth Peder-
sen, en af hendes tidligere 
hjemmehjælpere.

” – du skal have den venstre 
hånd, den er nemlig tættere på 
hjertet.”

Drømmen
Det var ”kaskader af brok”, der 
mødte Kenneth Pedersen, da 
han i sommeren 2014 begynd-
te sine hjemmeplejebesøg hos 
Elisabeth. Men bag brokken 
hørte han noget mere. Han 
hørte historierne om et liv, 
der fascinerede ham, og fandt 
værdier og et livssyn, han trods 
den store aldersforskel kunne 
spejle sig i. Og han fornemme-
de en kvinde, som stadig havde 
meget mere at give til livet, end 
hun selv turde tro på.

”Mine besøg formede sig 
hurtigt sådan, at Elisabeth lige 
skulle brokke af, og så begynd-
te hun at fortælle sin livshisto-
rie fra dér, hvor hun havde 
sluppet den ved sidste besøg. 
’Hold op, hvor har du meget 
at give til andre’, sagde jeg til 
hende, og efterhånden blev 
hun mindre afvisende over for 
tanken om, at hun stadig har 
noget at bidrage med,” fortæl-
ler Kenneth.

Aftenbesøgene hos Elisa-
beth varede som regel længe-
re end den tid, der var afsat. Ti 
minutter blev til en lille halv 
time. Og på de ekstra minutter 
skete der en forvandling.

”Der gik ingen tid. Efter min-
dre end 14 dage, hvor jeg hav-
de besøgt Elisabeth, blev jeg 
en dag mødt af en helt anden 
person i døren. Hun havde haft 
en drøm om sin kæreste Peter. 
Han havde sagt til hende, at 
hun ikke var færdig med at 
leve. Der var sket et skift i hen-
de – hun havde fået fokus på 
alt det, hun stadig kunne nå at 
være,” fortæller Kenneth.

Dagen efter drømmen gik 

Elisabeth en tur ned til en eng 
i nærheden. Bare for at se, om 
hun kunne.

Benene fi k mod på mere. 
Den følgende dag ville hun 
selv gå ned og handle. På tred-
jedagen gik hun en tur hen til 
sin datter. 

”Normalt bliver man bare 
behandlet som en gammel 
kælling og ikke som et menne-
ske. Det er modbydeligt. Men 
takket være Kenneth, har jeg 
liv,” fortæller Elisabeth. 

Kroppens afmagt
Efter tre gode år i hjemmeple-
jen i Fredensborg Kommune 
har Kenneth besluttet at etab-
lere sig som selvstændig hjem-
mehjælper og vil blandt andet 
tilbyde foredrag om det, han 
kalder ”den usynlige hjælp” i 
hjemmeplejen. Han vil gerne 
skabe større fokus på vigtig-
heden af den måde, man som 
hjemmehjælper møder borge-
ren på. Som han mødte Elisa-
beth; med mere tid til menne-
sket i den aldrende krop.

Med sit skifte til selvstændig 
er Kenneths arbejdsbesøg hos 
Elisabeth ovre, men han kigger 
stadig forbi ind i mellem. Som 
nu her i dag. 

”Som så mange andre ting 
her i livet, så handler det om at 
trække vejret dybt og se på det 
positive,” lyder det fra sofaen. 

”Det hjælper jo ikke, når 
man har så dårlige lunger!”

Elisabeths stemme er igen 

svinget over i den lidt bryske 
tone. Som om hun kan holde 
alderdommen fra livet ved at 
skælde den ud. 

Så bliver hun stille. Ser lidt 
ned i bordet frem for sig.

”Men at blive så afhængig – 
jeg har altid klaret alting selv, 
og så – puuf!”, siger hun og slår 
ud med hænderne. 

Som barn var hun med 
i markerne og rodede dem 
tynde efter selv de mindste 
roeknolde. Hun passede sin 
tyfusramte mor, plejede og 
madede sin gamle bedste. 
Som voksen lærte hun sig selv 
dansk med hjælp fra sin svi-
gerfar og Familie Journalen og 
fandt hele tiden nye veje til at 
tage sig af sine seks børn, mens 
manden var på søen. 

Og nu sidder hun her. Gam-
mel. Med blikket visnet ned i 
bordpladen. 

”Men man kan sige, hvad 
havde du regnet med? Ingen 
kan jo køre taxa hele livet.”

Kenneth bøjer ikke af for 
hendes brok. Han giver igen, 
udfordrer. Han interesserer sig 
længe og personligt nok til at 
give modspil. 

Vinterlyset
Med Kenneths reference til Eli-
sabeths tidligere job ser hun 
op igen. Smiler. Får varme til-
bage i stemmen og hopper 
fl uks videre til nye historier og 
digte om ’dengang’. 

”Læberne er blevet smalle, 
og der er gråstænk i det mør-
ke hår. Men endnu kan jeg da 
trælle, for jeg har haft min 
egen vår,” reciterer hun. Igen 
med den ranke ryg. 

Hendes sidste historie 
under dagens besøg bliver 
den om kæresten Peter, hans 
død og mågerne på terrassen. 
Men historierne er ikke for-
talt for sidste gang. Hun vil 
dele dem med andre, når hun 
har fundet sig til rette i sin nye 
bolig på Benediktehjemmet. 
Og, hvis kroppen er stærk nok, 
måske tage ud og holde fore-
drag sammen med Kenneth 
om deres oplevelse. Hun har 
fået mod til at hægte sig fast i 
livet, indtil det er helt slut.  

Hjemmehjælper 
lyttede 
Elisabeth 
tilbage til livet
Elisabeth lever i sit livs vinter, men den er ble-
vet lunere. På grund af et fremmed menne-
ske, der lyttede – og udfordrede hende til ikke 
at give slip på livet, før det slipper hende

Efter mødet med Kenneth fi k Elisabeth en tro på, at der kan vente en ny god tid her på Benediktehjemmet. Foto: Jannie Fjordside

Brokken fi k pludselig modspil, da Kenneth begyndte at besøge Elisabeth i 
hjemmet på Båstrupvej. Foto: Jannie Fjordside 

Normalt bli-
ver man bare 

behandlet som 
en gammel kæl-

ling og ikke som et 
menneske.

Vi havde jo ingen-
ting. Jeg ved godt, 
hvordan hund og 

kat smager!


